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Es Santa Teresa uno de los referentes más fascinantes para el estudio de la 
lengua en el siglo XVI. En su escritura siempre buscó sobreponerse a los 
condicionantes pragmático-contextuales que colgaban cual pesada rémora frente a 
su poder creativo: tales como los destinatarios de sus obras (el primero el censor); 
las dificultades metalingüísticas ante el tema tratado (la experiencia mística); la 
situación personal (origen judeoconverso) y la época (‘tiempos recios’); y ante todo 
el sexo, su condición de mujer en la Castilla del siglo XVI (‘basta ser mujer para 
caérseme las alas’). Y además mujer orante (en un clima de sospechas 
generalizadas) y lectora empedernida, otro alentador de suspicacias. 
 
La ‘descalcez’ del lenguaje teresiano es incomprensible sin el fondo y 
trasfondo de todo lo dicho. Nuestro análisis, fundamentalmente de carácter 
inmanente y sincrónico, apegado al texto en sí, quiere poner de manifiesto algunas 
de las constantes que definen y caracterizan dicho lenguaje, como son: naturalidad 
y llaneza, sospecha y confianza, desengaño y libertad. Somos conscientes de que la 
nuestra es una selección parcial, pero creemos que lo suficientemente expresiva y 
ostensiva del lenguaje de santa Teresa visto desde la ladera de la descalcez.  
 
1. La ‘naturalidad’ (frente a toda forma de afectación) es término que se 
consagra de la mano de Juan de Valdés y su famoso Diálogo de la lengua (1535-
36). Y sin duda alguna es la palabra mágica para caracterizar no sólo el lenguaje, 
sino también la persona de Teresa y toda su espiritualidad, sus percepciones 
fenomenológicas de lo divino. Y junto a la ‘naturalidad’ (término ausente en los 
obras de Teresa), la otra gran palabra que sí podemos localizar en los escritos 
teresianos es ‘llaneza’, que unida a ‘claridad’ y ‘verdad’ (sin duda la que cuenta con 
más recurrencias) terminan por dibujar de una manera más que autorizada el 
lenguaje de la mística abulense.  
 
Dentro de la ‘naturalidad’, y como extensiones de la misma, hay que llamar la 
atención sobre los así llamados ‘estilos’ teresianos, especialmente sobre lo que 
podemos denominar una ‘estética del descuido intencionado’ (o ‘del desdén’, como 
la caracterizó Jiménez Lozano), del desaliño o de la ‘elegancia desafeitada’ (en las 
precisas palabras de Fray Luis de León). Contemplado el discurso teresiano desde 
la gramática del texto, la multitud de mecanismos de cohesión usados por la Santa 
(especialmente los marcadores reformuladores), unidos a la oralidad y a la 
planificación sobre la marcha de sus obras, nos sitúan de nuevo dentro de la 
etiqueta y paraguas de la ‘naturalidad’.  
 
La finalidad pragmática de casi toda su obra (incluido el epistolario), donde el 
principio clásico del ‘docere et movere’ parece empapar cada página escrita por 
Teresa, nos ayuda a desvelar otro de los caracterizadores de su lenguaje: el 
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principio de la relevancia (cf. Sperber y Wilson), que es siempre el que guía la 
progresión de su discurso. Y porque para Teresa lo realmente importante es contar 
lo que hace al caso y lo que viene a cuento, aunque ello suponga salirse del hilo del 
discurso con continuas digresiones: y aquí la expresión preferida por nuestra 
escritora es ‘mucho me he divertido’. Otro elemento de la oralidad, y por ende, de la 
naturalidad del discurso teresiano.  
 
2. Las hermenéuticas de la sospecha (P. Ricoeur) y de la confianza (E. 
Levinas) constituyen otros dos poderosos indicadores de la ‘descalcez’ en lenguaje, 
en vida y en espíritu. La primera, la hermenéutica de la sospecha, tiene la virtud de 
hacer aflorar un lenguaje sin maquillajes, carente de adornos y ‘afeites’, y 
denunciador de todo lo que ante los ojos atentos de esta mujer, aparecen como 
realidades ‘postizas’. Denuncia que, a través de la pluma teresiana, se extiende a 
todos los ámbitos de la vida: al ámbito social con su abierta e indisimulada crítica 
frente a las así llamadas ‘autoridades postizas’ y ‘honras’ de mentira; y al ámbito 
sociolíngüístico cuando Teresa pone el dedo en la llaga de fastidiosos formalismos 
de cortesía verbal, presentes tanto en la conversación como en el género epistolar.  
 
La hermenéutica de la confianza o de la alteridad (E. Levinas) sitúa el 
lenguaje de Teresa en el ámbito de la ‘transparencia’ (por la que clamaba Juan R. 
Jiménez en sus versos): esta transparencia se deja traslucir una y otra vez a nivel 
de metalenguaje, especialmente en la lucha titánica que Teresa emprende con las 
palabras, el tema de la inefabilidad, el afán comunicativo, etc. Y uno de los mayores 
encantos del discurso teresiano: la constancia que deja al lector del proceso 
creador, que nos permite convertirnos en espectadores del discurso interior de 
nuestra narradora. Si ‘andar en verdad’ decide la antropología teresiana, no menos 
se decide aquí su lenguaje y su espiritualidad, en la que no hay espacio para las 
dobleces o las trastiendas.  
 
La ‘descalcez’ se puede (y se debe) poner en conexión, en el caso de 
Teresa, con la ‘desnudez’ (3M 1,8), con ese ‘desnudarse’ ante el lector (ante el 
censor, ante sus monjas, ante nosotros hoy) que continuamente practica Teresa en 
todo un ejercicio de alteridad. Todo un ‘striptease’ que, humanamente supone 
derribar muros y hacer que afloren ante los demás los paisajes del alma, con lo que 
conlleva de reconocimiento de la propia vulnerabilidad. Constituye ese confrontarse 
con el otro (su autobiografía es un ‘relato confesional’), toda una ‘hemorragia 
narcisista’ (J. Kristeva) que le permitió a Teresa conocerse a través de los demás. Y 
en ese juego de conocerse en el ser conocida y ‘tentada’ por los demás, fue 
adquiriendo toda esa enorme sabiduría sobre la condición humana que dejan 
translucir sus escritos. 
 
3. Finalmente, y en una línea muy cervantina y calderoniana, en anticipo del 
Barroco, otro elemento clave de la ‘descalcez’ teresiana es el desengaño 
existencial, el desencanto social y la apuesta por la libertad. Y la concepción de la 
vida como sueño, algo que en Santa Teresa brota de la propia experiencia. Y es 
este desengaño ante las cosas del mundo, desengaño ‘que viene de arriba’ y que 
está provocado por el encuentro con lo Real Último, lo que crea en la Santa esa 
sensación según la cual se figura “andar en un sueño”. Experiencia que se revela a 
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su vez como potenciadora de la libertad en un mundo y una sociedad que se la 
negaba ante todo y sobre todo por ser mujer.  
 
Quizá más que ninguna otra cosa, el lenguaje de la ‘descalcez’ es el lenguaje 
de la libertad en su sentido más dilatado, también la libertad interior, la libertad del 
espíritu. Libertad que se pone de manifiesto en los más diversos ámbitos de la vida: 
el personal (condición de mujer e interioridad), el comunitario (frente a 
murmuraciones…) y el social (con los señoríos y la pobreza). Dicha libertad arranca 
desde el mismo proceso de la escritura, donde las retóricas apelaciones al ‘mucho 
atrevimiento’ se multiplican por doquier: “Mucho me atrevo. Rómpalo vuestra 
merced si mal le parece”. 
 
 En todo caso, la clamorosa falta de libertad con que se encuentra Teresa, en 
la sociedad de su tiempo, por ser mujer, se ve compensada con apelaciones a la 
interioridad: “¡Oh, pobre mariposilla [ella misma], atada con tantas cadenas que no 
te dejan volar lo que querrías!”. Frente a esa falta de libertad, Teresa busca refugio 
en la propia interioridad, como espacio en el que se sabe a salvo, como lugar 
privilegiado para vivir una libertad que se le negaba socialmente: “Me parece os 
será consuelo [hermanas] deleitaros en este castillo interior, pues sin licencia de las 
superioras podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora”. Cuando el exterior 
se vuelve hostil, el místico se pone a resguardo en sus más íntimas moradas 
interiores.  
 
